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Basen przybierał niepokojące kolory. Kąpiące się w

nim dzieci puchły w przypadkowych miejscach, ich

skóra przypominała watę cukrową. Tego lata

sprzedawałam lody z metalowego wozu, stojącego

obok ceglanych budynków. 

Miałam wszystkie smaki, otrzymywałam napiwki,

ignorowałam zalecających się ojców, a gdy lód upadał

grubemu dziecku na chodnik, płakałam rzewnymi

łzami. Moja skóra była gładka i błyszcząca jak kule

słonych lodów karmelowych, które wkładałam do

rożków, żeby kapały dzieciom na nowo wyprane

ubranka.  Matki patrzyły na mnie z rozpaczą,

udręczone upałem, chlorem i rosnącymi stosami

prania.

Każdego dnia czułam zadowolenie z równo ułożonych kulek. Każda osoba,

która zamawiała więcej niż jedną, była mi droga. Ustawiałam kulki jedna

na drugiej z bijącym z podniecenia sercem. W takich chwilach

przepełniała mnie miłość do ludzi i ich łapczywości. Nauczyłam się nie

gardzić tymi, którzy nie byli w stanie skończyć swoich porcji. Czułam się

wtedy dobra i pełna miłosierdzia, jak równo złożone pranie.



Podeszło do mnie małżeństwo o chudych palcach,

zamówili po gałce wanilii. Zjedli je szybko, w milczeniu.

Papierki schowali do kieszeni, otrzepali uda z

okruszków, odeszli nie rozglądając się na boki.

Nienawidziłam ich.

Woda w basenie obok była nagrzana od słońca  i wrzasków

dzieci, które zaparzały się w niej jak torebka herbaty. 

W niedziele odwiedzały mnie siostry z zakonu

położonego na skrzyżowaniu ulic. Chciały wybierać

proste smaki, długo i z nieufnością przyglądały się ich

nazwom. Nakładałam im hojne porcje, patrzyły na mnie

z przerażeniem, odchodziły na bok i jadły powoli,  w

skupieniu, jakby spożywały ciało zbawiciela.

Pod koniec dnia siadałam na brzegu, żeby zamoczyć

nogi i czułam je wszystkie na skórze, ich dmuchane

zabawki i spływający krem przeciwsłoneczny. 

Tego lata było mi zimno. Maszyna chłodząca lody

odmrażała mi ręce. Kiedy zaczynał się wieczór, rodziny z

dziećmi znikały i pojawiały się samotne grupy

nastolatków, wydające pieniądze na lody na papierosy,

które palili między samochodami. Ich żółciejące zęby

odbijały się od lakieru maszyn, kiedy wybuchali

histerycznym śmiechem. Nigdy niczego u mnie nie

kupowali. Chciałam im powiedzieć, że to nie ich wina,

ale za każdym razem, kiedy próbowałam się odezwać,

pot spływał mi po palcach do rożków. Nie było mi wstyd,

ale było mi zimno.



Codziennie mój szef przyjeżdżał, żeby opróżnić kasę pancerną.

Był wysokim, zużytym człowiekiem o wyblakłych oczach. 

Nigdy nie oślepiało go słońce. Lubiłam go, bo wiedziałam, że zna

wiele podobnych dziewczyn i nie byłby w stanie nas odróżnić.

W nocy śniło mi się, że pracuję w wielkiej fabryce i opracowuję

nowe smaki lodów: musztarda z lawendą, miód z ziemią,

świerk, wiśnia we krwi. Byłam w białym laboratorium, miałam

fartuch i okulary, używałam próbówek, wykonywałam

precyzyjne i pewne ruchy, rozłączałam i mieszałam składniki. 

Wiedziałam, że to, co robię, jest nieludzkie i dobre.

Chciałam wykonywać codziennie tę samą pracę, skrupulatnie,

systematycznie, przez całe życie. Mój język był zimny.


